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Gotter der Gegenwart

Wir hatten alles vergessen, wie konnte das denn
geschehen? Wir hatten uns ungeheuer lange — mit wem eigentlich —
unterhalten und waren beim Reden eingeschlafen. Vielleicht waren wir
sogar mitten in einem Satz eingeschlafen, mitten in einem Satz, den
einer von uns gerade ausgesprochen oder den wir gerade gehort hatten.
Das ist eigentlich gar nicht unsere Art. Als wir erwachten, lag drauflen
Schnee, aber so war es dann doch nicht. Nur fiir uns lag Schnee. Der
Schnee lag in den Augen der Betrachter. Wir hatten lauter Gedanken,
die, spricht man sie erst aus, sich schlecht in Gesprachen machen, in
denen man es darauf anlegt, einen soliden und guten Eindruck zu hinter-
lassen. Das aber hatten wir nicht vor. Das hatten wir nicht einmal an-
satzweise im Sinn. Dass man dergleichen vorhaben konnte, hatten wir
nahezu vollkommen vergessen.

Vielleicht kam es uns auch so vor, als wiren unsere GliedmafSen
vertauscht worden. Wir lachten.

Gut moglich, sagten wir, wir hielten einiges fiir moglich, zugleich
aber fiir ausgesprochen unwahrscheinlich. Wir lachten schon wieder.
Wir offneten zwei Fenster, jeder eines, beugten uns raus und sagten:
Schon, dieser ganze Schnee hier.

Dann sagten wir: Du hast meine Arme.

Und: Kann gar nicht sein, ist aber so.

Wir lachten, aber uns war noch nicht gianzlich zum Lachen zumute.

Wir setzten uns schliefSlich auf niichterne Stiihle und

safsen da tagelang, zumindest wirkte es so. Es sah auch so aus,
als hatten wir nie woanders gesessen, nichts anderes getan.

Wir stiitzten die Kopfe mit den Hianden, mein Gesicht wurde
durch meine mir noch halbwegs neuen, recht breiten und
fleischigen Hande, die dennoch nicht zu tippig waren, nach oben
geschoben, sodass meine, mir ebenso neuen, gut gebraunten
und zugleich wie von Frischluft geréteten Wangen praller wirk-
ten — wie von einer frohlichen Maskenbildnerin dicht unter

den Augen platziert. Ich mochte mein neues Gesicht, das ja
vielleicht doch nicht neu war.

Entgegen meiner Gewohnheit, mich halbwegs ordentlich zu
kleiden, war ich in Shorts und Unterhemd. Meine Ellenbogen
driickten kleine Kuhlen in die Oberschenkel. Ja, durchaus sah
ich nachdenklich aus, aber hatte man mich gefragt, was nun

ist, woriiber ich wohl nachdachte, hitte ich gesagt: Uber nichts.
Wortiber sollte ich denn nachdenken?

Mein Kopf war eventuell voller Findlinge. Mein Kopf war
voller Wald mit Moos und ganz am Rand erkannte ich Tiere,
die wie Paviane wirkten, dabei war das in meinem Kopf ein
deutscher Mischwald, ganz eindeutig.



Alles, was ich sehen konnte, sah ich in den Augen
meines Freundes. Und alles, was er sehen musste, sah er in meinen.
So war es gekommen. Wir versuchten da etwas, nicht wahr. Wir sind
natiirlich auch fiir Scherze zu haben.
Mein Freund safs mir gegeniiber. Er war hoher
gewachsen als ich, diinn, fast mager, auf jeden Fall schlaksig.
Er saf3, als wire er ein Riese, als konnte er sich unmoglich
in dieses Zimmer hineinfalten.
Ein Zimmer {ibrigens, das ich nicht mehr wiedererkannte oder
noch nie gesehen hatte. Grofs waren das Zimmer und die dazuge-
horende Wohnung offensichtlich nicht, es gab und gibt grofsere,
opulentere. Was wir sehen konnten, hatte den Charme einer
Bauarbeiterunterkunft: abgewetzte Tapete, extrem praktisches,
abwischbares Mobiliar, vorhang- und rollofreie Fenster. Wie
wir da safSen, passten wir ganz und gar in die Wohnung.
Mein Freund konnte sich aufrichten, ohne anzustof3en, schwor
jedoch mit verstellter Stimme, er passe hier unter keinen
Umstinden mehr hinein.
Wir passen nicht rein, riefen wir in einem spontanen
Chor. Wie sollen wir hier denn reinpassen?
Wie sieht es denn hier aus!
Wir klatschten in die Hinde und warfen uns gegen die Winde. Gerade
so, dass es nicht wehtat. Gerade so, dass es fiir uns eine Erwdarmung
war, eine kleine Erkundung, eine Unterbrechung.
Wir waren vielleicht schon nicht mehr die Nachbarn,
die man sich wiinschte. Wir konnten gar nicht mehr sagen,
wer wir zuvor gewesen waren. Gute Nachbarn, das ja, so kam
es uns vor.
Wir briillten: Auf gute Nachbarschaft und lachten bedrohlich.
Wir meinten es aber zur Erheiterung unserer selbst und durchaus
aller, die uns vielleicht horen oder sehen konnten.
Wie spit war es eigentlich?
Wir winkten ab. Uns hatte die Zeit verloren oder wir hatten die
Zeit verloren. Wir streckten die Hinde in die Zimmerluft und
inszenierten einen Handschlag mit der Zeit, um die neuen, weder
uns noch der Zeit gianzlich verstidndlichen Folgen zu besiegeln.
Wenn wir nun zwei Jahrhunderte lang geschlafen hatten?
Aber nicht doch. Wir fiirchteten uns nicht. Nicht einmal vor
Moglichkeiten.
Horst du mich, fragte mein Freund. Ich horte ihn nicht, nickte
nicht, verstand ihn trotzdem und er mich.
Wir dachten nach. Wir dachten so nach, dass es eine reine
Freude war. Es war eher ein Singsang.
Man konnte ja sagen: Wir dachten so, wie Vigel singen und
Hirsche rohren und Hasen Haken schlagen. Wie soll man
auch denken, mit einem Wald im Kopf.
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Wie eine Gruppe aus dicken und diinnen Spatzen fanden wir

uns in den Randstunden unserer Denkzeiten zusammen

und wirmten uns.

Ubrigens hatten wir wohl kein Namensschild an der Tiir.
Vielleicht waren wir Gotter, denen ihr Platz im Himmel verwehrt
worden war. Oder wir waren Gotter, die den Weg nach Hause
nicht fanden. Oder wir waren schlichtweg Gotter der Gegenwart
und lebten, wie Gotter der Gegenwart eben leben.

Es ist nicht verboten, so zu leben. Wer will, kann das tiberpriifen.
Wir waren zugegen und dennoch abwesend und hatten den
Eindruck, so konnte und wiirde es bleiben.

Wir hatten da eine Nische gefunden.

Fragen Sie nicht nach den genaueren Umstinden, wir erinnern
uns nicht. Wir konnen Erinnerungen nicht von Erfindungen
unterscheiden. Das zu wissen, konnen nicht alle verkraften. Wir
fanden uns ehrlich gesagt ziemlich toll. Auch das kam wie tiber
Nacht. Nun ja, so sagt man das eben, aber tatsidchlich kommt
nichts tiber Nacht.

Irgendwann kehrte Bewegung ein. Wir hatten uns
ausgeruht oder gesammelt. Wir zogen Dokumente aus Archiven, aber
diese Archive waren ehrlich gesagt gar keine. Die Dokumente, auf die
wir uns in irgendeiner Angelegenheit beziehen wollten, waren Gliick-
wunschkarten, die wir tiber Jahre hinweg aufbewahrt hatten, von denen
wir uns offensichtlich nicht hatten trennen konnen.
Gliickwunschkarten von Leuten, die wenige Kilometer von uns
entfernt lebten.

Es lag uns aber etwas daran, Gliickwunschkarten aus der ganzen Welt

zu erhalten, und deshalb zogen wir los. Deshalb machten wir uns

auf den Weg.

War es so?

Ja, sicherlich.

Und: Unter keinen Umsténden.

Es war ganz anders.

Wir wiirden grundsétzlich nie behaupten, dass wir es dann noch darauf
anlegten, als verlassliche Quellen zugegen zu sein. Zeitzeugen, befragbar.
Dazu lachten wir. Dazu lachen wir noch immer.

Es war so:

Ein Schiff hielt vor unserem Fenster. Es hielt direkt vor unserem
dritten Stock. Dieses Schiff, das wussten wir sofort, war nur fiir

uns. Uns fiel erst spiter auf, dass dieses Schiff kein Wasser benétigte
und dennoch kein einem Luftschiff vergleichbares Verkehrsmittel
war. Niemand schaute neugierig aus den Fenstern der Nachbar-
hiuser, niemand unternahm Versuche, sich iiber die Anwesenheit
des riesigen Schiffes im Hinterhof zu beklagen. Wir wussten sofort,
was mit diesem Schiff zu tun war. Natiirlich musste es bestiegen
werden. So beginnen Feste, Wunder und Abenteuer.



Keinesfalls war es so, dass wir das Schiff steuern
mussten. Es steuerte sich selbst. Das Schiff war in seiner Grofe nicht
leicht zu erfassen. Es war grofS genug, sehr grof3 sogar, schien aber
die Grofle eines durchschnittlichen Fischkutters nicht zu tibertreffen.
Es war kein Frachter, kein Ausflugsdampfer oder dergleichen. Es
wirkte wie ein einst arbeitsames Schiff im Ruhestand.

Rostflecken sahen wir einige, aber vermutlich hatten wir selber welche.

Wir waren dann also unterwegs auf einem Schiff,

und man stelle sich vor: Unser Schiff fuhr mitten durch die Stadt.

Wir jubilierten vollkommen angstfrei. Das Schiff fuhr tiber den
Marktplatz, iiber die Verkaufsstainde und -buden hinweg, das Rat-
haus ansteuernd, nichts bedrohend, nichts zerstorend.
Wir winkten vom Schiff aus in die Stadt, durch die Zeit; das kann
nicht jeder, sagt man, was aber nicht stimmt, alle konnen das,
wirklich alle, glauben wir, und vielleicht sind wir die, die es
wissen miissen.
Was soll man halten von einem Schiff, das den
Landweg wihlt, dachten wir spater, aber verwarfen die Frage. Oder
die Frage verwarf sich selber. Sie war nicht dringend. Sie lag nicht
einmal mehr nahe.
Irgendetwas wollten wir aber vielleicht trotzdem herausfinden.
Wir waren durch eine gottliche Instanz oder durch ein paar Gremien
oder durch Sonderausschiittungen dazu befihigt worden, diese Reise
anzutreten, von der wir nicht wussten, wohin sie uns fithren wiirde.
Das riefen wir in die Stadt: Wir sind durch eine gottliche Instanz oder
durch ein paar Gremien oder durch Sonderausschiittungen dazu
befahigt worden, diese Reise anzutreten, von der wir nicht wissen,
wohin sie uns fiihrt.
Dann lachten wir uns scheckig.
Wir kannten die einfachsten Wahrheiten nicht mehr, und es machte
uns nichts aus.
Wir waren, und das war auf reizvolle Art neu, einer uns unklaren
Angelegenheit verpflichtet, die uns wohl irgendwie kitzelte.
Das Schiff fuhr gelenkig durch die Fufigangerzone,
der Rumpf des Schiffes schien, wenngleich er den Boden leicht

beriihrte, ja doch oberhalb des gepflasterten Bodens zu schweben.

Neben dem Schiff begaben sich Leute auf die Knie, um zu
schauen, wie das alles nun vonstatten ging, wie sich alles mit
dem Schiff verhielte. Geht das denn? Darf man das denn?
Wir beugten uns weit tiber die Reling, wihnten uns auSerhalb
jeder Gefahr, als hitten wir Korper, mit denen sich alles
bewerkstelligen lief3e.

Wir riefen: Wir sind unterwegs.

Wir sagten etwas leiser: Thr konnt uns alle mal.

Dann sagten wir: Scherz! Das meinen wir nicht so!

Wir riefen: Ja, was denn nun!

Ja, was denn nun!
Ja, was denn nun!

Wir konnten gar nicht mehr anders, als dieses Ja, was
denn nun! iiber Bord zu rufen. Es war so, als ob sich dieser Satz in
tausendfacher Ausfithrung an Bord befunden hitte und uns bedrohlich
wurde.

Wir warfen die Sitze iiber Bord, aber sie kamen immer zuriick. Die
Satze warfen sich um unsere Beine, um unsere Bauche, die Halse auch.
Wir riefen nicht langer tiber Bord.
Nun gut, sagten wir.
Tont es?
Schwillt es an?
Wird unser Schiff mit all dem Ballast untergehen? Wie und wohin?
Wir sprachen Sorgen aus, wir briillten unsere Sorgen sogar in den Stadt-
raum, aber stellten schliefSlich fest: Wir hatten sie nicht, wir hatten da
gerade keine Sorgen.
Wir redeten nur angeblich sorgenvoll vor uns hin.
Wir fuhren, das wussten wir und wussten es nicht,
zu einer Beisetzung. Wir machten vor einem Friedhof Halt
und gingen von Bord. Die Leiter war aus Tauen gekniipft, so
verldsst man heutzutage kaum noch ein Schiff.
Wir spazierten auf dem Friedhof, den wir aus unserer Kindheit
kannten, insofern wir uns nicht tduschten. Wir waren genau
am richtigen Ort. Wir gingen an den Grébern der gefallenen
Soldaten zweier Kriege vorbei, wir richteten auf anderen Gribern
manches Gesteck und stellten umgefallene Lichter wieder auf.
Wir stiegen schliefSlich einen Hiigel hinauf, der uns auf diesem
Friedhof noch nie aufgefallen war. Dem Friedhof war ein Hiigel
gewachsen oder uns war eine Erinnerung entflohen. Beides
schien moglich.
Wir waren hier als Frohlichste von allen zugegen und wechselten
kein Wort.

Wir rollten den Hiigel hinunter und gesellten uns
nach einer Weile zu einer Trauergesellschaft, weil uns danach war. Nun,
es konnen auch andere Griinde gewesen sein. Wir stellten uns in die
letzte Reihe der vor dem kleinen, fiir eine Urne ausgehobenen Erdloch
stehenden Gruppe aus ungefahr dreifSig, vollstandig schwarz gekleideten
Personen. Wirklich, es war ein winziges Erdloch. Wir sahen einander
in die Augen und waren immer noch anders gekleidet als die anderen
Anwesenden.

Wir mussten leise lachen, meinten das aber hoflich. Die Urne zeigte
das Bild eines Sonnenuntergangs. Wir sagten nichts. Leicht beriihrten
wir mit unseren Fingerspitzen die schwarzen Jacken der direkt vor uns
stehenden Trauergiste im Schulterbereich. Niemand drehte sich zu
uns um. Wir waren, ungeachtet unseres Daseins, als eine Art Hauch
zugegen. Das fanden wir erstaunlich. Wir hatten keinen Anlass zu



weinen, wir hatten eher den Eindruck, irgendwann alle Tranen vergossen
zu haben. Das war jedoch kein Verlust fiir uns. Wir waren, ohne uns
dariiber Rechenschaft gegeben zu haben, seit einer Weile schon auf
andere Methoden aus.

Natiirlich waren und sind wir Forscher, denen niemand ihre Berufung
ansieht.

Unser Schiff, ein Forschungsschiff. Wir forschten einfach anders.
Moglicherweise. Wir hitten dariiber mit niemandem gestritten.

Wir lieBen das Schiff zuriick. Wir vermissten es
sofort. Das hatten wir nicht gewusst, aber solch ein Schiff hatten
wir wirklich immer schon haben wollen. Es war so gut wie ein
stabiles, behagliches, sehr fiirsorgliches Elternhaus. Du bist unser
Schiff, riefen wir. Das Schiff erhob sich in die Liifte, uns wurde
vor Sehnsucht ganz flau im Magen, das Schiff aber tiberwand nur
die Friedhofsmauer, lief3 sich dann wieder absinken, fand neben
der Kapelle einen Platz. Fast sah es aus, als wire es schon immer
dort gewesen. Werde nicht zu heimisch, riefen wir. Wir kommen
wieder. Wir waren, ohne es so nennen zu wollen, in einer Romanze
mit einem Schiff. Aber nicht doch. Nennen wir es Liebe.

Wir gingen los. Wir eroberten Landschaften, wir er-
oberten den jeweils ndchsten Schritt. Wir eroberten natiirlich gar nichts.
Das war nur ein Witz.

Wir gingen anfangs durch stddtische Gegend, aber kaum schauten wir
genauer hin, sahen wir nicht mehr besonders klar. Unsere Augen waren
wie aufgescheuchte Tiere, oder was soll man sagen.
Unsere Augen waren wie Ponys auf einer binnen kiirzester Zeit vereis-
ten Weide. Arme Ponys, ein plotzlicher Kalteeinbruch setzte ihren
Beinen zu, machte sie gidnzlich ungeschickt.
Unsere flinken Augen taxierten den Horizont, ob nicht
etwas zu entdecken wire. Unsere Augen gaben schliefSlich auf.
Wir waren sehr weit gegangen.
Wir standen dann an diesem Schlachtfeld, ehemaliges Schlacht-
feld, stand auf einem Schild. Uns war so, als konnte kein
Schlachtfeld ein ehemaliges sein. Wie sollte es anders sein? Wir
zahlten nicht die Wunden der Zeit, der Landschaft, der Korper
und Geschichten. Wir standen dennoch als Zerbrochene herum.
Das machte uns allerdings nichts aus.

Wir zogen weiter. Wir froren ein bisschen oder doch

nicht. Was war das denn fiir eine Jahreszeit?

Wir gingen iiber weite Wiesen, das hatten wir lange nicht mehr gemacht.

Irgendwo weiter vorn, dort, wo der Weg schliefSlich nach rechts abzu-
biegen schien, sahen wir eine Siedlung, die aus Eisenbahnwaggons bestand
und vermuteten dahinter den Fluss, in dessen Nihe wir sein wollten. Der
Weg zum Fluss fiithrte tiber einen SchiefSplatz, der sich hier sehr lapidar
zeigte. Da vorn die Zielscheibe, neben uns steinerne Bodenplatten fiir den
besseren Stand. Wir gingen wie Kugeln, nicht wahr, war es so?

Wir gingen als eine Moglichkeit auf die Zielscheibe zu und gaben vor,
die Mitte nicht erreichen zu konnen. Wir fielen neben der Zielscheibe
auf den Boden, lagen auf dem Riicken wie Schneeengel ohne Schnee.
Ubrigens lagen wir mitten im Revier der Biber, denen jemand ein Schild
aufgestellt hatte. Ganz in Bodennéihe angebracht, sodass auch der kleinste
Biber es lesen konnte: Scheif§ Biber. Wir klatschten, wir waren fiir die
Ausdrucksweisen von Verzweiflung und Vergeblichkeit genauso wie fiir
die Ausdrucksweisen der Biber zu haben. Wir fotografierten uns vor
diesem Schild und waren, so gut es uns moglich war, als Biber zugegen.

Wihrend wir weitergingen, wihrend wir mit den

Moglichkeiten jonglierten, was keinerlei Geschick erforderte,
hatten wir viel frische Luft. Wir froren nun doch und kehrten in
der Nihe des Flusses in eine Gaststitte ein. Die Gaststitte sah
von innen und aufSen aus, als wiirde ab und an ein miide gearbei-
teter Versicherungsvertreter an ihre Tiir klopfen und zaghaft
fragen, ob er eintreten diirfe.

Wir bestellten uns Kakao mit selbstgemachter Spriih-
sahne. Auf dem Fensterbrett standen Puppenkopfe, allesamt bedeckt
von in Handarbeit gestrickten, gehiakelten Miitzen, Kappen oder Stirn-
bandern, und verstellten den Blick auf die Angler am Fluss, deren
Angeln leise piepten.

Es war Mittagszeit. Andere Giste kamen und bestellten sich Fisch. Unter
unseren Unterarmen verrutschte die weinrote quadratische Ziertisch-
decke, die auf einer weilen Baumwolltischdecke auflag, die wir bereits
dezent bekleckert hatten.
Wir leckten uns die Lippen und mussten nicht den vollen Preis bezahlen.
Kommen Sie gerne wieder zum Kleckern vorbei, sagte die Wirtin.
Wir sagten: Wir werden Sie nie vergessen.
Die Wirtin lachte uns hinterher.
Um ein Haar wiren wir dann doch noch in
grofSe Unruhe geraten. Wir waren ja schliefSlich oder eventuell
Neulinge.

Wir gingen aber einfach weiter und winkten in etliche Richtungen.

Wirklich, uns widerfuhr eine gute Sache nach der néichsten.
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Present-Day Gods

We had forgotten everything; how could that happen?
We had talked an incredibly long time—with whom?—and fell asleep
while talking. We may have even fallen asleep in the middle of a sentence,
in the middle of a sentence one of us had just uttered or we had just
heard. That’s really not at all like us. When we woke up, there was snow
outside, but then that wasn't the case at all. There was only snow out-
side for us. In the eyes of the beholders. We had so many thoughts that,
once vocalized, do not go down well in conversations in which one
wants to make a stable and good impression. But that wasn’t our intent.
It hadn't even entered our minds. We had almost completely forgotten
that one could intend anything of the kind.
It may have also seemed to us like we had traded limbs. We laughed.
Quite possible, we said; we believed a lot of things were possible, but
at the same time downright improbable. We laughed yet again. We
opened two windows, one each, leaned out, and said: All of this snow is
beautiful.
And then we said: You have my arms.
And: That can’t be true, but it is.
We laughed, but we weren’t really in the mood for laughing.

We eventually sat down on mundane chairs and sat
there for days, or at least it seemed. It looked like we had never
sat anywhere else, had done nothing else. We rested our heads on
our hands; because of my still halfway new, rather wide and
fleshy hands, which were nevertheless not too ample, my face was
pushed upwards, so that my likewise new cheeks, well-tanned
and yet reddened by the fresh air, seemed chubbier—as if a make-
up artist had placed them directly under my eyes. I liked my
new face, which may not have been new after all.

Contrary to my habit of dressing halfway decent, I was in shorts
and an undershirt. My elbows pressed small pits into my thighs.
Yes, I definitely looked reflective, but if someone had asked me
what was up, what was on my mind, I would have said: Nothing.
What should I be thinking about?

Maybe my head was full of boulders. My head was full of forest
with moss, and I recognized animals at the very edge that looked
like baboons, and yet my head was in a mixed forest somewhere
in Germany, quite definitely.

[ saw everything I could see in my boyfriend’s eyes.

And he saw everything he had to in mine. That’s the way it was. We
gave something a try, didn’t we? We're always good for a joke, of course.

My boyfriend sat across from me. He was taller than
me, thin, almost skinny, in any case lanky. He sat there as if he
was a giant, as if he couldn’t possibly fold himself into this room.



A room, by the way, that I no longer recognized or had never
seen. The room and the apartment it was in were obviously not
big; there were, and are, larger, more opulent ones. What we
were able to see had the charm of construction worker housing:
shabby wallpaper; extremely practical, wipeable furniture;
windows without curtains or blinds. The way we were sitting
there, we altogether fit in with the apartment.

My boyfriend was able to stand up without bumping himself
on anything; however, in a disguised voice he swore that he
couldn’t fit in any longer under any circumstances.

We don't fit in, we exclaimed in a spontaneous chorus.

How can we even expect to fit in here?

What does it look like here anyway!

We clapped our hands and threw ourselves against the wall. As hard as
we could without hurting ourselves.

As hard as we could for it to be a warm-up exercise, a little excursion,
an interruption.

Maybe we were no longer the kind of neighbors
anyone would wish for. We couldn’t even say who we had been
before that. Yes, good neighbors, so it seemed to us.

We roared: Here's to neighborliness, and laughed in a menacing
way. But we did it to our own amusement and definitely to

that of anyone who might be able to hear or see us.

What time was it anyway?

We waved it aside. Time had lost track of us, or we had lost track
of time. We stretched our hands into the air and staged a hand-
shake with time in order to seal the new consequences, which
were not quite understandable to either us or time.

What if we had been sleeping for two centuries now?

But not us. We weren't afraid. Not even of possibilities.

Do you hear me, my boyfriend asked. I didn’t hear him, didn't
nod my head, but I understood him all the same, and he
understood me.

We deliberated. We deliberated in such a way that it was pure joy.
It was more of a singsong.

You could even say: We deliberated in the way birds sing and
stags roar and hares zigzag. How was one to think with a forest
in one’s head.

Like a group of plump and wispy sparrows, we converged in

the marginal hours of our periods of thought and warmed our-
selves.

By the way: We didn’t have a nameplate on the door.

Maybe we were gods who had been denied their place in the
heavens. Or we were gods who couldn’t find their way home.
Or we were simply present-day gods who lived the way

that present-day gods do.

197

It wasn't prohibited to live like that. Anyone who wants to

check into that can.

We were present and absent nevertheless, and had the impression
that it could and would stay that way:.

We had discovered a niche there.

Don't ask about the more detailed circumstances; we don't
remember. We can't distinguish memories from inventions. Not
everyone can deal with knowing that. That, too, happened over-
night. Well, at least that’s what one says, but nothing actually
happens overnight.

Movement set in at some point. We had rested or
collected ourselves. We pulled documents out of archives, but to be
honest, they weren’t archives at all. The documents we wanted to make
reference to in some matter or the other were greeting cards that
we’d kept for years and which we obviously couldn’t part with.
Greeting cards from people who lived a few kilometers away from us.
But it meant something to us to receive greeting cards from all over
the globe, and that’s why we headed out. That’s why we hit the road.
Was that the way it was?

Yes, for sure.

And: Under no circumstances.

It was entirely different.

In principle, we would never allege that we even intended to be present
as reliable sources. Contemporary witnesses, questionable. We laughed
about it. We always laugh about that.

It was like this:

A ship stopped in front of our window. It stopped directly in front
of our third floor. This ship, we immediately knew, was just for
us. It wasn’t until later that we realized that this ship didn’t
require water and yet wasn't a vehicle that could be compared to
an airship. Nobody looked inquisitively out of the windows of
the neighboring buildings; no one attempted to complain about
the presence of this huge ship in the back courtyard.

We immediately knew what we had to do with this ship. It had

to be boarded. This is how celebrations, miracles, and adventures
begin.

By no means did we have to steer the ship. It navi-
gated itself. It wasn't easy to comprehend the size of the ship. It was big
enough, very big actually, but didn’t seem to exceed the size of an aver-
age fishing cutter. It wasn’t a cargo ship or steam boat or the like. It
seemed like a hard-working ship in retirement.

We saw a few rust spots, but we probably had some ourselves.
So we were under way on a ship, and imagine this:
Our ship sailed through the middle of town. We rejoiced, utterly
free of fear. It sailed over the market square, the stalls, toward
the town hall, threatening nothing, destroying nothing.



We waved at the town from the ship, through time; not everyone
can do that, they say, but which isn’t true; anyone can do that,
everyone, we believe, and maybe we’re the ones who are supposed
to know that.

What should one make of a ship that chooses the over-
land route, we later thought, but dismissed the question. Or the
question dismissed itself. It wasn’t urgent. It didn’t even suggest itself.
But even so, maybe we wanted to find something else.

We were empowered by divine authority or by a couple of committees
or by special dividend payments to embark on this voyage, not knowing
where we would end up.

We shouted this out over the town: We are empowered by divine
authority or by a couple of committees or by special dividend payments
to embark on this voyage, not knowing where we will end up.

We laughed ourselves silly.

We didn’t know the simplest truths anymore, and it didn’t matter to us.
We were, and this was delightfully new, beholden to a matter that was
obscure to us and seemed somehow titillating.

The ship sailed agilely through the pedestrian zone;
although it lightly touched the ground, the hull seemed to hover
above the pavement. People got down on their knees alongside
the ship in order to see what was happening. Is that even possible?
Is that even allowed?

We bent way over the railing, believing we were out of any
danger, as if we had bodies that let us accomplish anything.
We shouted: We're under way.

In a somewhat lower voice we said: Up yours.

Then we said: Just joking! We don’t mean it like that.

We shouted: What now!

What now!

What now!

We couldn’t help but calling out anything other than
What now! over the ships rail. It was as if this phrase was on board
in a thousand versions and began to threaten us.

We threw the phrases overboard, but they always came back. The phrases
threw themselves around our legs, around our bellies, even our necks.
We stopped shouting over the rails.

Well, we said.

Does it resound?

Does it get louder?

Is our ship going to sink with all the ballast? How, and where to?

We expressed worries, we even blared our worries into urban space
but finally realized: We didn’t have any, we didn’t even have any

at the moment.

We supposedly just talked away worriedly to ourselves.

We knew and didn’t know that we were sailing
to a burial. We stopped in front of a cemetery and disembarked.
The ladder was made of rope; this isn’t how one usually gets
off a ship nowadays.
We walked around the cemetery we were familiar with from
our childhood, if we weren’t mistaken. We were in just the right
place. We passed the graves of the soldiers killed in action in
two world wars; we adjusted some of the flower arrangements on
other graves and stood lanterns that had fallen over upright
again.
We finally climbed a hill that we’d never noticed before on this
cemetery. The cemetery had grown a hill, or a memory had
escaped us. Both seemed possible.
Of all the people here, we were the most cheerful and didn’t
exchange a single word.

We rolled down the hill and after a while joined a
funeral party, because we felt like it. Well, it may have also been for
other reasons. We stood in the last row of the group dressed entirely in
black and standing in front of a hole in the ground that had been dug
for an urn. Really, it was a small hole. We looked into each other’s eyes
and were still dressed differently than the other people present.

We had to chuckle, but meant it in a polite way. The urn featured the
picture of a sunset. We didn’t say anything. We gently touched the
shoulders of the black jackets of the mourners standing directly in front
of us with our fingertips. No one turned around. Despite our presence,
we were there as a kind of whiff. We found that striking. There was

no reason for us to cry; we had more of the impression that we had shed
all of our tears at some time or another. Yet that wasn’t a loss for us.
We had been, without accounting to ourselves for it, seeking other meth-
ods for a while.

We were and are researchers, of course, whose calling no one sees.

Our ship, our research ship. We simply conducted research in a different
way. Possibly. We had never quarreled over that with anyone.

We left the ship behind. We missed it immediately.

We hadn’t known it, but we had really always wanted to have

a ship like that. It was as good as a stable, cozy, very caring family
home. You're our ship, we called out. The ship became airborne;
we felt queasy out of desire. But the ship only got over the cem-
etery wall, then descended again, finding a place next to the chapel.
It almost looked as if it had always been there. Don't start feeling
at home, we called out. We'll be back. We were, without wanting
to call it that, having a romance with a ship. But no.

Let’s call it “in love” with one.



We got going. We conquered landscapes, we conquered
each of the subsequent steps. Of course we didn’t conquer anything. That
was just a joke.

In the beginning, we walked through urban areas, but scarcely had we
taken a closer look, we could no longer see very clearly. Our eyes

were like scared animals; or what else can one say.

Our eyes were like ponies on a pasture that had iced over within a brief
period of time; a sudden cold spell afflicted their legs, making them
altogether awkward.

Our keen eyes surveyed the horizon to see if there

was anything to discover. Our eyes finally gave up.

We had walked a very long way:.

We then stood on this battlefield, what had once been a battle-
field; stood on a sign. We felt as if there couldn’t be any such
thing as a former battlefield. How could it be any different? We
didn’t count the wounds of time, of the landscape, of the bodies
and stories. Yet we stood by like shattered individuals. But it
didn’t matter to us.

We moved on. We felt somewhat cold, but not really.
What time of year was it anyway?

We walked over wide pastures; we hadn’t done that for a long time.
Somewhere further ahead, where the path suddenly veered off to the
right, we saw a settlement that consisted of railroad cars and suspected
there was a river behind it, which we wanted to be close to. The path
to the river crossed a shooting range with very lapidary features. Up
there in the front a target, beside us stone slabs for better footing. We
walked like bullets, didn’t we? Wasn’t it so? We walked toward the
target like a possibility and pretended not to be able to reach the bull’s
eye. We fell to the ground next to the target, lay on our backs like a
snow angel without snow. By the way, we were lying in the middle of
beaver territory, for whom someone had put up a sign. Mounted

very close to the ground, so that even the smallest beaver could read it:
Fricking beavers. We applauded; we were game for the expression of
despair and futility as well as for the way beavers express themselves.
We took a picture of us in front of this sign and were, as well as it

was possible for us to be, there as beavers.

As we moved on, while juggling with the possibilities,
which required no skill at all, we got plenty of fresh air. We were
really cold now and stopped in at an inn near the river. From
the inside and the outside, the inn looked as if an insurance agent
who had worked himself tired would occasionally knock on the
door and timidly ask if he was allowed to come in.

We ordered hot chocolate with hand-whipped

cream. There were doll heads on the window sill, all of them wearing
hats, caps, or headbands knitted or croqueted by hand, blocking our
view of the anglers by the river, whose fishing rods softly beeped.

It was lunchtime. Other guests arrived and ordered fish. Our forearms
shifted the wine-red, square tablecloth, which lay over a white cotton
tablecloth that we had already discreetly spilled something on.
We licked our lips and didn't have to pay the full price.
You're welcome to come again to make a mess, the innkeeper said.
We said: We'll never forget you.
The innkeeper laughed as we left.
Then, within a hair’s breadth, we nearly did get into
big trouble. After all, we were indeed, or possibly, newcomers.
But we just continued on and waved in this direction and that.
Really, we had one good experience after the other.
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Zirtliche Zeiten
Josef Filipp Galerie
Leipzig [S]

Das Kommando
Kunsthalle
Kiihlungsborn [S]

Spektrum Leipzig
Galerie Von&Von
Niirnberg

In A Gadda Da Vida
Galerie Amart
Wien [S]

Vertreibung aus dem
Paradies

Galerie Supper
Baden-Baden [S]

Nordschiff
Petrikirche, Rostock +
Galerie Joost van Maar
Warnemiinde [S]

Uber Miitter
Josef Filipp Galerie
Leipzig [S]

Doubles
Kunsthalle der Sparkasse
Leipzig

The Leipzig Connection
Kunsthalle HDLU
Zagreb

Dark Ruhm
Gudberg Nerger
Hamburg [S]

Rayk Goetze
Galerie Amart
Wien [S]

Zirtliche Zeiten
Galerie Kristine
Hamann
Wismar [S]

Status Quo
Kunstverein zu
Hohenaschau [S]

Héroine
Galerie Charron
Paris [S]

30 ziehen durch die Stadt
Galerie Affenfaust
Hamburg

Deutschland...
Galerie Eigenheim
Weimar

In ?rour face
Galerie Irrgang
Berlin

MashUp V
Dietzholdraum
Leipzig

Palimpsest
Galerie Anette Miiller
Diisseldorf

Quello chi rimane
Museo Civico
Casale Monferrato

2017

Barbaric Splendour
Galerie Charron
Paris [S]

Was bleibt
Schlossgalerie
Parz

Quello chi rimane
Palazzo Ducale
Mantua

MashUp IV
Barlachhalle
Hamburg

Oho!
Galerie Supper
Baden-Baden

Der Gegenwart
Josef Filipp Galerie
Leipzig [S]

Vorhut
Galerie Supper
Baden-Baden [S]

Fingerspitzengefiihl
Fine German Art at
Asplund Stockholm

FiguRatio
GersonHoger Galerie
Hamburg

Hohere Gewalt
Galerie Irrgang
Berlin [S]

Salon der Gegenwart
Hamburg

Dear Darkness
Michael Fuchs Galerie
Berlin

Malreich Wandelbar
Galerie Supper
Baden-Baden

Werkschau
Baumwollspinnerei
Leipzig

2014

Universum Zwo
Waschhaus Kunstraum
Potsdam [S]

Universum
Josef Filipp Galerie
Leipzig [S]

Echo
Hole of Fame Dresden

It’s Only Painting
(But I Like It)
Josef Filipp Galerie
Leipzig

2013

Krieger und Heilige #2
Archiv Massiv
Baumwollspinnerei
Leipzig [S]

Boys - You are my mirror
Galerie Potemka
Leipzig

Krieger und Heilige #1
Galerie Potemka
Leipzig [S]

Wir haben Grund zu der
Annahme

SuR Galerie

Berlin [S]

Salon de Beauté
Galerie Potemka
Leipzig

Menschenbilder
Lucas-Cranach-Haus
Wittenberg

Strikte Observanz
Ambacher Contemporary
Miinchen [S]

Beinarbeit
Galerie Potemka
Leipzig [S]

Lucas-Cranach-Preis
Kronach

Schlagseite
Galerie Potemka
Leipzig [S]

Sachsen am Meer
Staatliche
Kunstsammlungen
Gera

[S] Soloausstellung
Solo exhibition

Ausstellungen [Auswahl) / Exhihitions [Selection)

Rayk Goetze wurde 1964 in Stralsund in der Deutschen
Demokratischen Republik geboren. 1984 bis 1988 war er Kampf-
schwimmer bei der Volksmarine. Er studierte ab 1991 Malerei
an der Hochschule fiir Grafik und Buchkunst Leipzig bei Arno
Rink und Neo Rauch. 1995/96 folgte ein Studienjahr an der
Accademia di Belle Arti in Florenz. Rayk Goetze lebt und arbeitet
in Leipzig.

Rayk Goetze was born in 1964 in Stralsund,
East Germany. He served as an undersea diver with the People’s
Navy from 1984 to 1988. He began studying painting at the
Academy of Fine Arts Leipzig in 1991 with Arno Rink and Neo
Rauch, followed by a year at the Accademia di Belle Arti,
Florence, in 1995/96. Rayk Goetze lives and works in Leipzig.

Heike GeiBler ist Schriftstellerin, sie wurde 1977 in Riesa
geboren. Sie veroffentlichte unter anderem den Essay-Roman
Saisonarbeit, 2014, das Fragenheft Fragen fiir alle, 2016, und

das Geld mani bucate money fest, 2017. Im Jahr 2016 war sie
Stipendiatin der Deutschen Akademie Rom Villa Massimo.
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